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Il était 3h du matin lorsqu’elle me réveilla pour me demander de la reconduire à sa 
nouvellement existante voiture. Il me semblait pourtant qu’elle avait précisé ne pas en 
détenir, mais je n’ai pas relevé le point. Majoritairement parce que j’étais toujours 
empreint d’une grande fatigue que j’aurais escompté faire perdurer. Il devait cependant 
en être autrement et étrangement je ne me suis pas même demandé pourquoi tant de 
hâte à quitter l’avait assailli aussi soudainement. Alors que j’enfilais mes vêtements, une 
part de moi me supplia de ne pas être si goujat que j’ai pu l’être par le passé et je ne pus 
que décupler au maximum les sages conseils de mon esprit. Il était totalement hors de 
question pour moi de faire de cette fin de soirée un enfer pour elle, peu importe ce qui 
suivrait les actes ayant été posé, car après tout je n’étais certain de rien en ce qui 
concernait une éventuelle continuité de la chose. Peut-être qu’elle voudrait se venger 
même si je ne peux l’imaginer capable d’une telle chose. Peut-être qu’elle voulait apaiser 
davantage ma conscience, mais je n’y crois pas non plus. J’admets être confus. Dans ma 
confusion, je lui ai tout de même offert de prendre une douche avant de quitter et 
demandé si elle avait besoin de quoi que ce soit d’autre. Je voulais plus que tout que le 
souvenir de cette nuit efface l’ancien encré dans sa mémoire. J’ai voulu honoré le 
moindre de ses désirs avant de finalement la conduire au lieu de notre rencontre pour 
qu’elle puisse prendre sa voiture et rentrer chez elle, non sans toutefois lui faire part de 
ma joie de l’avoir revue et mon espérance de la revoir dans les jours prochains. Elle a 
mon numéro et peu me joindre lorsqu’elle le souhaite. Je n’ai toutefois pas eu le courage 
de lui demander le sien, de peur de me montrer trop harcelant, trop prédateur après 
cette nuit qui hantera mes jours et mes nuits. La dernière chose que j’aurais pu souhaiter 
est de lui laisser le sentiment que je voulais la revoir simplement pour ça alors que ça 
n’était en rien le cas. Je devais simplement la revoir, lui parler. J’ai tout de même risqué 
un dernier baiser sur ses lèvres, ma main glissant à la surface de sa joue alors que je 
cherchais un quelconque réconfort dans son regard, avant de lui souhaiter une bonne 
nuit et retourner seul dans ma voiture, direction chez moi. 
 
Le retour dans mon lit fut plus pénible que ce que j’avais escompté. J’ai besoin de dormir 
encore quelques heures, il n’y a pas matière à discuter à ce sujet. Ce qui est 
véritablement pénible en ses instants est l’odeur qui a empli mes narines lorsque je me 
suis de nouveau glissé sous les couvertures. J’ai le sentiment que tout en est imprégné. 
Les oreillers, les couvertures, le matelas même. Tout m’assaille de son odeur et c’est à la 
fois le pire des enfers et le plus beau des paradis. C’est comme si elle était toujours là, à 
mes côtés, sans vraiment y être. J’essaie d’abord de me contenir et je fixe désespérément 
le plafond en signe de réponse alors que déjà je sens mes yeux tenter de me soumettre 
au sommeil. Je n’arrive simplement plus à la faire quitter mon esprit. Sa présence est 
plus insistante qu’elle l’a été au cours de toutes les années passées, mais ce qui entoure 
cette présence engendre dorénavant davantage de bonheur que de malheur. Je crois que 
malgré tout ce que je pourrai dire ou penser, j’avais besoin de ça, aussi malsain que ce 
soit. Peu importe ce qu’il m’en coutera, que se soit pour un vague espoir d’affection de sa 
part ou un retour à l’envoyeur d’une peine d’antan, je sais que je n’arriverai plus à la 
faire quitter mon esprit torturé qui a enfin pu trouver un peu de paix. 
 
Finalement, je n’y tiens simplement plus. Je glisse mon visage au creux de l’oreiller 
imbibé de ses effluves, je ferme les yeux, et alors que je me sens glissé dans les abîmes 
du sommeil, je revois son visage souriant, ses yeux qui m’observent, ses courbes 
gracieuses qui luisaient au clair de lune... 
 



*** 
 
C’est le bruit de mon cellulaire qui me réveille le lendemain matin. J’étire le bras en 
grognant pour attraper ce dernier et le glisser à mon oreille sans même ouvrir les yeux 
pour porter le regard sur le numéro et nom qui s’affiche sur l’écran. 
_Allo? 
_Éric? 
_Oui c’est moi. 
Quel drôle de question de la part de quelqu’un qui appelle sur mon cellulaire. 
_Ça va tu as une drôle de voix? 
_Oui, je me réveille tout juste. Hum... qui est-ce? 
_C’est Betsy... Éric, tu sais l’heure qu’il est? 
Betsy? Pourquoi est-ce que Betsy m’appelle si tôt. Ouvrant finalement les yeux, je 
redresse la tête pour regarder l’écran du cadran numérique se trouvant sur ma table de 
chevet et je constate qu’aucun chiffre n’y est affiché. 
_Non. Dis-moi, je devrais être là depuis combien de temps? 
_Une heure. J’ai attendu avant d’appeler. Je me suis dit que tu aurais pu être coincé dans 
le trafic ou... occupé. 
Sa voix s’était légèrement brisée lorsqu’elle avait prononcé ce dernier mot, mais je le 
note à peine alors que je m’étire pour constater que la prise de courant derrière le lit est 
bel et bien libérée de l’emprise du cadran.  
_Mon cadran n’a pas sonné. Je serais là dans 30 minutes. Demande à John de me 
remplacer pour l’activité de ce matin tu veux bien? 
_Oui. À tout à l’heure.  
Elle raccrocha et j’en fis de même, la tête de nouveau dans l’oreiller. Je sais très bien 
pourquoi mon alarme n’a pas sonné et cette simple pensée me fait sourire. Je sais bien 
que je devrais me traîner à la douche sans plus tarder, mais je n’y arrive pas. Je me sens 
de nouveau comme ce fan invétéré d’une grande célébrité qui ne voulait pas se laver la 
main lorsqu’il l’avait croisé la toute première fois. L’exception cette fois est que le 
phénomène s’applique à l’ensemble de ma personne. Il sera plus sage de ne simplement 
pas laver les couvertures quelques jours. Je suis impardonnable. Un véritable adolescent. 
Je me lève finalement, me glissant sous le jet d’eau chaude sans toutefois m’y éterniser 
plus que nécessaire. Il ne faudrait pas que j’oublie que je suis déjà en retard. Je ne prends 
pas même le temps de manger, je prendrai quelque chose en route. Mes vêtements 
enfilés, je me dirige rapidement en direction de la sortie et hop dans la voiture.  
 
Je me suis arrêté au Starbuck, le même. Ça a été plus fort que moi. Je crois que j’espérais 
la voir, que j’espérais qu’elle aurait eu la même idée, mais je crois également que je 
misais un peu trop sur ma chance des derniers jours. Prenant deux cafés ainsi que 
quelques muffins de saveurs variées, je me dirige ensuite à mon lieu de travail. Mes 
employés étant à leurs postes respectifs, je ne croise personne en route et peu donc 
prendre place derrière mon bureau dans les temps. Je profite de ce remplacement 
imprévu et de ma tranquillité temporaire pour préparer ma paperasse de patron devant 
l’écran de mon ordinateur. Je ne sais combien de temps à passer, mon apparent manque 
de sommeil demandant plus de concentration que nécessaire pour m’activer à ma tâche. 
Je ne peux toutefois pas ignorer la mèche de cheveux blonde qui apparaît dans 
l’embrasure de la porte. En oubliant un instant les blonds cheveux de mon assistante, je 
me lève d’un bon pour constater que mon esprit n’a pas fini de me jouer de vilain tour. 



Non, ce n’est pas Sam, mais Betsy qui se trouve là et qui m’observe avec des yeux ronds 
comme des billes.  
_Désolé. Tu m’as surpris. J’étais concentré. 
J’en profite alors que je suis debout et je prends le café non entamer sur mon bureau et 
viens lui donner. Elle rougit. 
_Pour me faire pardonner mon retard. J’ai également des muffins pour tout le monde. Tu 
leur diras de passer tout à l’heure. Et un pour toi également cela va de soit. Que ferais-je 
sans mon assistante pour me ramener à l’ordre le matin? 
Elle rougit de plus belle et semble tenter de balbutier quelque chose. 
_Qu’est-ce que je peux faire pour toi? 
_Je hum... je voulais juste.... voir si tu étais arrivé et si tu... avais besoin de moi.  
_Ça va pour le moment. Merci Betsy.  
_Éric... 
Elle se retourne, serrant bien fort dans ses mains le café en le fixant d’un regard 
pétillant. Il en faut bien peu pour qu’elle soit de bonne humeur le matin. Elle est comme 
une enfant à qui on donne une friandise. Sur ce, je retourne a mes papiers. Elle va être 
longue cette journée. 

 
*** 

 
_Tu es sérieux? Elle était assise juste ici? J’ai presque l’impression de bafouer son 
honneur en prenant cette place.  
_Alan... ce que tu peux être imbécile parfois. 
_Seulement parfois? Alors là tu me déçois.  
_Tu es un imbécile. Ça te convient mieux ainsi? 
_Absolument. Tu es certain de ne pas avoir besoin d’aide? 
_Non, ça va, c’est presque prêt. 
_Tu sais ce qui me déçoit réellement? Je suis déçu que tu ne nous aies pas présenté tous 
les deux. J’aurais bien aimé la rencontrer cette fameuse Sam. Tu m’en as tant parlé que 
j’ai presque l’impression de la connaître. Il ne manque plus qu’un visage.  
_Un jour peut-être, si je la revois. 
_Si tu la revois? Attends, tu es sérieux? Tu vas réellement la laisser filer alors que tu 
viens tout juste de la retrouver? Tu n’as pas été assez convainquant c’est ça? Qu’elle 
bêtise est-ce que tu lui as dit pour que tu croies ne pas la revoir, dit moi? 
_Je n’ai rien dit. On a simplement mangé et je l’ai raccompagné à sa voiture. 
Je l’entends ricaner sur le canapé. Je ne vais tout de même pas lui exposer tous les détails 
de ma soirée. Il y a des choses que j’ai le droit de garder pour moi non? Surtout lorsqu’il 
n’y a rien de réellement officiel entre nous deux. Je sais bien que c’est mon ami, mais je 
ne voudrais pas qu’il imagine quoique se soit. En fait, je sais très bien qu’il s’est déjà 
imaginé la finalité de la chose même sans une confirmation expéditive de ma part. Il est 
déjà suffisamment bavard et a une fâcheuse tendance à se moquer de tout lorsque 
l’alcool a pris le dessus sur lui, ce qui par chance n’est pas le cas en ce moment. Ça ne 
saurait toutefois tarder. Soirée de sport à la télévision accompagné de bière et d’ailes de 
poulet.  
_Éric, je vais t’apprendre quelque chose. Les femmes aiment les hommes qui se 
conduisent en parfaits gentlemen comme tu sais si bien le faire. Elle ne tardera pas à 
retomber dans tes bras pour en demander davantage, fais-moi confiance. Surtout si la 
soirée s’est réellement si bien passée et a été aussi... paisible que tu l’affirmes. 
Il rigole de nouveau. 



_Oh et ce jour-là ne m’oublie pas surtout. Si toi tu n’arrives pas à la convaincre de tomber 
dans tes bras, moi je saurai la convaincre que tu n’es plus celui que tu as été, que tu es un 
type sympa et que tu sauras prendre soin d’elle. Il est totalement hors de question de la 
laisser filer, tu m’entends. 
_Je t’entends très bien. Ça me flatte presque autant de compliments de ta part. Je devrais 
faire une croix sur mon calendrier pour me souvenir de cette journée.  
_Parfais. Tu en feras une seconde pour te rappeler que tu es tout aussi abruti que moi si 
tu crois que je ne soutiendrais pas mon ami dans une période si... salvatrice. 
_Et comment se porte Sandy? 
_Qui? 
_La fille qui était avec toi la semaine dernière. 
_Ah, la rousse. Très bonne question. Je crois qu’elle est retournée à Washington. Elle 
était simplement en voyage ici si je me souviens bien.  
_Je crois que je l’aime... 
_Qui? Sandy? 
_Non, Sam. 
_Ça, je m’en doutais déjà. Tu es tout sourire depuis que tu as commencé à me parler de 
votre soirée d’hier. Je te souhaite réellement bien du bonheur. Je pense que tu le mérites.  
_Espérons-le. 
Le poulet fin prêt, je place le tout dans une assiette avant de porter le tout sur la table 
trônant au centre de mon salon et alors que je m’apprêtais à augmenter le volume de la 
télévision pour le début de la partie, Alan me stoppe dans mon geste en me fixant d’un 
air grave que je lui connais que très rarement.  
_Comment est-ce que tu vas faire pour la garder dit-moi? 
_Il faudrait d’abord que je la revoie et ça, je lui ai laissé le plein pouvoir de la chose.  
_Qu’est-ce que tu entends par le plein pouvoir? 
_Je ne sais pas où la trouver ou comment la joindre. 
_Quoi!? 
_Elle a ma carte, c’est tout. Je ne me souviens même pas si elle m’a dit où elle travaille. La 
seule chose que j’ai en tête c’est... 
Je marque une pause avant de dire une bêtise, mais il est déjà trop tard. 
_Je le savais vil coquin! 
_Non... ce n’est pas... seulement... elle. C’est simplement elle qui prend plus de place que 
jamais dans ma tête.  
_N’essaie pas de te filer. Je te connais suffisamment pour voir que ça te trouble. Ce n’est 
pas bien d’être secret avec ton ami.  
_C’est justement parce que je te connais suffisamment que je le suis. 
_Tu veux mon aide ou non. 
J’hésite un instant. Quel type d’aide pourrait-il réellement m’apporter qui ne relève pas 
d’une quelconque forme de harcèlement face à Sam qu’il devra d’ailleurs d’abord 
trouver et ne sachant pas à quoi elle ressemble autrement que selon les descriptions que 
j’ai émises par le passé, il risque d’avoir de la difficulté. 
_Tu connais son nom complet? 
_Si, pourquoi? 
_Je vais te présenter mon meilleur ami, Internet. On trouve de tout grâce à ça. Incluant 
les numéros de téléphone de gentes demoiselles avec un peu de chance.  
_Hors de question. 
_Éric, tu la veux oui ou non? 



Mes yeux se perdent en fixant la télévision sans réellement la voir. Si je la veux? Je crois 
que je n’ai pas été si heureux depuis très longtemps dans mon existence que lors de cette 
soirée et cette nuit à ses côtés. Dormir à ses côtés, l’avoir au creux de mes bras, sentir les 
battements de son cœur passant de sa peau brûlante à la mienne, entendre le bruit de sa 
respiration... je la sentais si vivante. Je me sentais si vivant. Je sais que tout ceci semble 
être le discours d’un être totalement désespéré pour une once de vie auprès de la fille 
qui hante son existence, mais peut-être est-ce là ce que je suis réellement, un homme 
totalement désespéré. Ma réponse était donc plus qu’évidente. 
_Plus que tout.  
 

*** 
 
3h du mat. Je ne sais pas pourquoi je me suis réveillée soudainement à cette heure là 
plus qu’une autre, mais ça fut instinctif. Un peu comme si quelque chose ou quelqu’un 
me disait de sortir de mon sommeil. En réalité, je n’ai pas vu l’heure qu’il était, c’est juste 
le fait qu’il faisait déjà vachement nuit dehors qui m’a mit en panique. Alors, 
discrètement, je suis sortie du lit pour chercher dans ma pochette mon iphone. 20 appels 
en absence d’Andrew ? 5 de Sarah et 10 de ma mère ? Là, c’était clair, fallait que je 
rentre ! C’est en m’habillant que je me suis rappelée que ma voiture était au Starbuck. Je 
ne vous dis pas la honte, le réveiller pour lui dire que j’ai finalement une voiture et que 
j’aimerais qu’il m’y ramène. Mais bizarrement, c’est plutôt bien passé ; bien que je pense 
que son état de fatigue avancé y été pour beaucoup.  Et le mieux du mieux, c’est qu’il m’a 
même offert le loisir de me doucher. Une aubaine, j’allais pouvoir retirer son parfum de 
ma peau. Pas qu’il sentait mauvais, bien au contraire, mais Andrew aurait de suite 
compris où j’étais, ce que j’ai fais, et je n’avais aucunement envie qu’il l’apprenne ainsi. 
Surtout que ce fut une erreur, une bêtise ; je ne sais même pas comment on en est arrivé 
là. Enfin si, je sais, mais ce qui a put se produire dans nos crânes pour que le repas se 
solde en séance de baise, ça c’est du domaine du mystère. Pauvre conne, tu devais juste 
dire la vérité, pas assouvir tes pulsions sexuelles ! Une fois propre, je me suis rhabillée et 
dans un silence de glace je me suis faite raccompagner jusqu’à mon véhicule. Sur place, il 
m’a avoué être heureux de m’avoir revu, qu’il espérait que ça se reproduise plus tard. Et 
moi, complètement paumée, j’ai juste sourie. Je l’ai même embrassée, savourant encore 
son toucher sur ma joue qui me rappeler le passage de ses mains sur bien d’autres 
surfaces de mon corps.  
_Bonne nuit.  
Oui, j’ai juste murmurée ça avant de fuir à tout allure à bord de ma petite mini noire. 
 
Quelques minutes se sont écoulées entre mon départ du Starbuck et mon arrivée 
derrière la porte de l’appartement. J’ai crue que ça suffirait pour me trouver un 
mensonge en béton. Mais rien, que dalle. Et alors que ma main tourne la poignée, je 
n’espère qu’une chose, Qu’Andrew dorme à poings fermés. Je n’ai pas envie d’entrer en 
conflit maintenant. Une bonne fin de nuit de sommeil me mettra sûrement plus 
d’aplomb et j’aurais plus d’énergie pour affronter la tornade. De la lumière ? Je jette un 
œil au salon et… Et manque de peau il y est assit, les bras croisés, le regard froid en ma 
direction. Ça va barder là. Je rentre, toute penaude, et lorsque la porte est refermée je 
l’entends me demander d’une voix dure et glaciale. 
_ Où étais tu ? 
Retirant mes chaussures, pour fuir son regard plus qu’autre chose, je l’entends qui 
réitère sa question avec plus d’insistance. 



_ Où… était… tu ? 
_ Pourquoi tu ne dors pas ? 
Dis je d’une voix douce, aimante, exprimant une incompréhension quand à sa présence 
encore dans le salon à une heure aussi tardive. Répondre à une question par une autre, 
ça calme ça, non ?  
_ REPOND MOI ! 
Hurle-t-il. Il m’a fait sursauter. Il devient complètement barje avec la fatigue, jamais je ne 
l’ai vu haussé le ton aussi fort avec moi. Furieux, il se lève pour venir m’empoigner les 
bras. Je n’ai, d’ordinaire pas peur de lui ; mais là, je me surprends à fermer les yeux dans 
l’attente d’un coup. Pas que je sois une femme battue car toute cette rage ne lui 
ressemble absolument pas. Mais je suis méfiante, on en découvre tout les jours et les 
plus gentils sont souvent ceux qui vous laissent le cul par terre. 
_ Regardes-moi dans les yeux et réponds moi. Où étais tu ? 
J’ignore si c’est ma réaction spontanée, ma peur lisible à même mon visage qu’il lève 
pour la première fois la main sur moi ; mais son ton c’est radoucit, fait plus tendre, plus 
aimant. J’hésite une fraction de seconde à relever mon regard vers le sien. J’ai honte, je 
viens de le tromper avec son pire ennemie et j’ai peur que mes yeux lui disent la vérité 
bien malgré moi. Néanmoins, ne voulant pas l’énervé de nouveau, j’obtempère et je 
plonge mes prunelles dans les siennes. Il pleure ? Mais pourquoi ?  
_ Qu’est ce que tu as ? 
Lui dis-je avec inquiétude. Ça n’est tout de même pas moi qui le mets dans cet état tout 
de même ? Et sans que je puisse m’expliquer ce bouleversement soudain, je sens sa 
colère s’effondrer en même temps qu’il se relâche en pleure dans mes bras. Il semble si 
triste, si bouleversé, mais que se passe t’il ? Plus inquiète encore, je lui repose ma 
question. 
_ Andrew, qu’est ce qui t’arrives ? 
Il glisse à genoux et je le suis dans son mouvement. Il est inconsolable, il pleure 
tellement que je me surprends à pleurer de le voir ainsi. Quand soudain, il lâche la raison 
d’une voix brisée par la tristesse. 
_ John est mort, Sam. 
Quoi ? Non ! J’ai beau me repasser en boucle cette petite phrase dans le crâne. Me 
répéter que John est mort. Oui, John est mort. Je n’arrive toujours pas à assimiler 
l’information. Pas lui ? Pas maintenant ? Ce n’est pas possible, comment ?   
_ Quand ma mère me l’a annoncé au téléphone, j’ai cherché à te joindre, j’avais besoin de 
toi… mais tu n’as jamais répondu Sam ! Tu n’étais pas là !  
Il est si désemparé… et moi, moi je me sens tellement coupable. Il avait besoin de ma 
présence, mon réconfort, et qu’est ce que je faisais ? Je couchais avec un autre que lui. Je 
me déteste, me dégoûte. Là encore je suis immonde ; au lieu de pleurer sur son frère 
partit trop tôt, je pleure sur mon propre sort. 
_ Je suis désolé. 
Lui murmure-je tout en caressant ses cheveux. Je suis complètement décontenancée, 
vidée ; je ne sais même pas quoi dire, quoi faire pour apaiser ne serait qu’un peu sa 
douleur. C’est comme si le monde s’arrêtait de tourner autour de nous. 
 
Nous sommes restés comme ça, accroupit au sol, durant quelques heures. Moi le regard 
perdu dans le vide, la tête déserte de la moindre pensée ; et lui, pleurant toutes les 
larmes de son corps. Ce n’est que lorsque la fatigue fut la plus forte que nous avons 
regagnés notre chambre, notre lit. Et si Andrew s’est endormie d’épuisement totale, moi 
j’ai remis les méninges sur « on ». Je venais de le rendre cocu. Non, pire, je l’avais 



trompée au même instant où il apprenait que le cœur de son frère avait cessé de battre 
pour toujours.  Ce n’est peut être qu’une coïncidence, mais ça n’empêche pas que cela 
fait de moi un monstre. Et c’est sur cette affreuse constatation de ma personne que j’ai 
sombrée à mon tour dans un sommeil remplie de cauchemars.  
 
*** 
 
« Dring, dring, dring ». Je fais un bond dans mon lit. Qu’est ce que c’est ? « Dring, dring, 
dring ». Le téléphone ? Observant brièvement Andrew qui se réveille doucement, les 
yeux perdus au plafond, je me lève et court dans le salon pour attraper le combiné du 
fixe. 
_ Allo. 
Dis-je d’une petite voix, redoutant l’identité de l’autre au bout du fil.  
_ Sam ? Tu vas bien ?... qu’est ce que j’ai pu m’inquiéter pour toi ! 
_ Maman ? 
_ Mais enfin, où étais tu cette nuit ? Andrew avait besoin de toi, il était très inquiet que tu 
ne répondes pas à ses appels. 
Bien que sa voix soit empreinte d’un soulagement certain, je sens bien une pointe de 
reproche dans le fond. Et je le mérite amplement. C’est vrai, j’ai faillit à mon rôle de 
fiancée. Je suis sortie pour écarter mes cuisses au premier venu, même si c’est 
finalement plus un ancien amant qu’une nouvelle rencontre. Qu’importe, la faute reste la 
même.  
_ Ça n’a pas d’importance maman. 
Soupire-je. Non, il y a définitivement d’autres moments pour avouer la triste vérité sur 
qui est sa fille. 
_ Tu as raison. Comment va Andrew ? 
Je pose un regard dans la chambre. Il est toujours immobile. 
_  Pas très bien. Il est encore sous le choc.  
_ C’est normal, je le comprends. Dis lui que je suis de tout cœur avec lui et que je 
passerais à la chambre funéraire après mon service. 
_ D’accord. A ce soir. 
_ A ce soir. 
Je raccroche et souffle un grand coup. Je pensais que le décès de John était un de mes 
innombrables mauvais rêves, mais je m’étais trompée. Cela rend la réalité d’autant plus 
douloureuse. Je sais que lui et moi n’étions pas très proche, qu’on ne se comprenait pas 
souvent, toujours même, mais dans le fond je l’appréciais et sa perte me touche 
énormément. Mais je dois tenir, pour Andrew, il a besoin de moi et je ne peux pas le 
laisser seul une seconde fois. Alors, retournant dans le lit, je m’installe à coté de lui avant 
de poser une main sur la sienne. Machinalement, il resserre ses doigts sur les miens 
alors que son regard ne quitte toujours pas notre plafond. Je ne sais pas quoi dire, tout 
me semble déplacé, grotesque. Alors je mise sur le coup de fil pour entamer une 
conversation. 
_ Maman viendra se soir a la chambre funéraire. 
Il ne répond pas, ne bouge pas non plus ; je ne sais vraiment pas quoi faire. Je me sens 
potiche, inutile. Quand soudain, il soupire et se met à parler. 
_ La dernière fois que je l’ai vu, je lui ai dis qu’il n’était qu’un bon a rien, une honte pour 
la famille. Je ne le pensais pas. Mais maintenant je vais devoir vivre avec ce remord 
jusqu’à la fin de ma vie. 
_ Il savait que tu l’aimais, crois moi. 



_ Non. J’ai toujours été dur et exigeant avec lui. J’ai quitté l’enterrement de vie de jeune 
homme qu’il m’avait préparé juste parce que c’était dans un bar à striptease avec mes 
employés comme invités. Je suis sûr qu’elle aurait put être génial cette soirée si je lui 
avais laissé l’occasion de m’en convaincre.  
Sa culpabilité se lit dans ses yeux, dans l’intonation de sa voix. Et impuissante, je ne sais 
vraiment pas quoi dire pour le convaincre que son frère ne prêtait pas attention à ce 
genre de connerie. Parce que peut être que dans le fond, je pense que ça le blessait 
vraiment. Mais Andrew n’était pas le seul à agir comme ça, nous l’avons tous fait y 
compris ses parents. Je sais, ça n’excuse pas, et ça ne pardonne pas non plus nos actes et 
nos paroles blessantes. D’ailleurs, je ne peux pas lui dire ça, il faut que je trouve autre 
chose de plus appropriée. 
_ Arrête de te faire du mal. Je suis certaine que là où il est, il sait que tu l’aimes et c’est le 
plus important.  
 
J’ignore si ces belles paroles ont suffit à le convaincre, ce que je doute fort, mais suite à 
ça Andrew s’est levé et est partie se préparer pour aller à la chambre funéraire. Après 
lui, j’ai fais de même, et tout de noirs vêtus nous sommes partie en direction du lieu où 
repose le corps de John. Il y a beaucoup de gens. Des amis à lui, qui ne comprennent 
toujours pas comment cela a put se produire. Sa famille, que je serre tour à tour dans 
mes bras en leur souhaitant toutes mes condoléances sincères. Et ma mère, qui comme 
promis, est venue tout de suite après son service. Soutenant Nathalyss en larmes, je 
m’approche de cette dernière pour la serrer dans mes bras.  
_ Oh, Sam. 
Me dit-elle d’une voix à me déchirée le cœur en deux. Je ne peux pas comprendre sa 
douleur, je ne sais pas ce que c’est que de perdre un enfant dans un accident de voiture ; 
mais la soutenir, soutenir Andrew, est ce que j’ai de mieux à faire. Ça ne rachètera pas 
ma faute, mais ça me pansera l’âme.  
_ Toutes mes condoléances Nathalyss. 
_ Merci. 
Dit-elle d’une voix brisée en desserrant son étreinte. Ma mère, plus experte que moi 
pour consoler les êtres dans le désarroi, la reprend sous son aile avant de l’emmener 
prendre un peu l’air. M’installant sur une chaise, juste en face du corps, j’observe le 
visage du défunt. Je n’ose pas l’approcher. Nous n’étions pas proche, j’ai peur que cela 
fasse faux-culs que de le pleurer, l’embrasser maintenant. Je sais, c’est idiot de penser ça, 
mais je n’y peux rien. 
_ Qu’est ce que tu fiches ici, toi ? 
Me lance une voix féminine avec colère. Me tournant vers celle-ci pour voir qui me pose 
cette question, je constate qu’il s’agit de Lynette, la sœur de John et Andrew. Bien que 
nous ne nous connaissions pas beaucoup, je ne vois pas pourquoi elle me reproche ma 
présence.  
_ C’est à moi que tu parles ? 
_ Bien sûr, a qui d’autre ? John ne t’aimais pas, et toi non plus tu ne l’appréciais pas. 
Toujours à convaincre Andrew qu’il n’était qu’un minable, tu as finis par semer la 
discorde entre eux.  J’suis sûre que t’es contente qu’il soit plus là, j’ai raison ? 
_ Tu racontes n’importe quoi Lynette. 
_ Non. Et… 
_ Laisse là tranquille… » Interrompe Andrew furieux contre sa sœur.  « …Sam sera dans 
trois semaines ma femme et elle a tout autant sa place ici que toi et moi.  



Elle se lève, mécontente et lui dit droit dans les yeux, le visage à quelques centimètres du 
sien. 
_ Elle t’a changée, tu n’es plus le même. John avait raison, l’amour ça t’as rendu con. 
Et elle quitte la pièce sans demander son reste. S’installant à coté de moi, je sens la main 
d’Andrew se fermait sur la mienne. J’étouffe, je ne me sens pas bien soudainement. 
Quand Lynette m’a reproché ma présence, j’ai crue qu’elle me parlait de mon aventure 
avec Eric. Je sais, comment pourrait-elle le savoir, c’est stupide. Néanmoins, je me sens 
tellement coupable que j’ai l’étrange sensation que tous ici savent que j’ai commis 
l’irréparable. Tous, sauf celui qui me tiens la main. Elle a raison, ma place n’est pas ici, 
mais pas pour les raisons qu’elle a invoqué. Je dois sortir.  
_ Je vais prendre l’air. 
Dis-je me levant alors qu’il imite mon geste pour me retenir. 
_ C’est à cause de Lynette ? Ne l’écoute pas, John t’appréciait beaucoup.  
_ Non, j’ai juste besoin de souffler un peu. Je reviens. 
Je l’embrasse sur ses lèvres, délicatement, et quitte la pièce pour sortir à toute vitesse 
dans la rue. Appuyer contre un mur, j’inspire un grand coup avant de souffler fortement. 
Je ne mérite pas cette famille, cette amour ; je suis une pute, une salope, une… je ne sais 
pas quoi. Je n’ai pas hésitée une seconde à trahir cet homme qui m’appelle sa femme et je 
n’ai pas le droit de jouer se double jeu d’avantage. Après l’enterrement j’irais voir Eric et 
je mettrais fin à cette histoire. 
 
*** 
 
La nuit est tombée lorsque nous rentrons enfin de la chambre funéraire. J’ai approchée 
le corps en tenant la main de mon fiancé, mais une fois devant je n’ai pas eu le cran de le 
regarder. C’était trop dur de le voir comme ça. M’asseyant directement sur le canapé, je 
laisse ma nuque chuter sur le dossier. Les yeux clos, je sens le poids d’Andrew s’appuyer 
sur le siège. 
_ Où étais tu la nuit dernière, Sam ? 
Oh non, il revient avec ça. Ce n’est pourtant pas le moment. 
_ J’ai besoin de savoir. 
Insiste-t-il. Apparemment, je n’ai pas le choix. Redressant ma tête, je me tourne vers lui 
pour plonger mes yeux dans les siens. On y est, c’est le moment…. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


